La sfarsitul saptamanii, vulturii se lasard in
balcoanele palatului prezidential, distrusera cu ciocul
plasele de la ferestre si rascolira cu aripile lor timpul
incremenit dinauntru, iar in zorii zilei de luni orasul se
destepta din letargia-i de veacuri la adierea unei brize
caldute si gingase, ce aducea un iz de mort important si
de putreda grandoare. Abia atunci ne incumetaram
sa intram fara a lua cu asalt zidurile naruite de piatra
fortificatd, asa cum voiau cei mai inversunati, si fara sa
smulgem din balamale, cu boi injugati, portile cele mari,
dupa cum propuncau altii, caci a fost de-ajuns sa le
impinga cineva pentru a ceda cu tot blindajul lor
care, pe timpurile de glorie ale palatului, rezistase
bombardelor lut William Dampier. Parca am fi patruns
in lumea unei alte epoci, fiindca aerul era mai usor in
gropile cu daramaturi din uriasul salas al puterii, iar
linistea parea straveche si lumina decrepita facea ca totul
din jur sa se desluseascd anevoie. In prima curte, ale
carei dale cedasera presiunii subterane a buruienilor,
vazuram posturile pustii si in dezordine ale garzilor care
fugisera, armele parasite in rastel, lunga masa de
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scanduri negeluite cu farfuriile cu resturile pranzului de
duminica intrerupt de panica, vazuram dependintele in
penumbra unde fusesera candva birourile civile,
ciupercile pestrite si crinii albi printre petitiile
nerezolvate, al caror curs obisnuit fusese mai incet decat
acela al vietilor celor mai sterpe, vazuram in mijlocul
curtii cristelnita unde fusesera botezate in sfantul har
martial mai mult de cinci generatii, vazuram, in spate,
vechiul grajd al viceregilor transformat in garaj si,
printre camelii si fluturi, berlina de pe vremea
vacarmului, furgonul de pe timpul ciumeli, caleasca din
anul cometei, dricul progresului in cadrul ordinii,
limuzina somnambula a celui dintai veac de pace, toate
in stare bund, sub panza de paianjen plind de colb si
toate vopsite in culorile drapelului national. in curtea
urmatoare, dincolo de grilajul de fier, erau trandafirii
ninsi de pulberea lunii, la umbra carora dormeau
leprosii in vremurile de glorie ale palatului, si se
intinsesera intr-atat, nefiind ingrijiti, incat aproape ca nu
mai ramasese niciun ungher fard mirosul acela de roze
in valmasag cu pestilenta ce razbea pana la noi din
fundul gradinii, duhoarea de la cotetul de gaini si
miasma de balega si urind fermentata de la vaci si de
la soldatii din biserica de pe timpurile coloniei
preschimbatd in staul pentru muls. Facandu-ne drum
prin hatisul sufocant, vazuram galeria cu arcade cu
glastre de garoafe si frunze de astromelia, si pansele
unde fusesera incaperile concubinelor, si dupa felurimea
resturilor menajere si numarul mare al masinilor de
cusut ni se paru cu putinta sa fi locuit acolo peste o mie
de femei cu droaia lor de prunci nascuti toti la sapte luni,
vazuram dezordinea ca la razboi de prin bucatarii,
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rufele in albii putrezind la soare, haznaua comuna
pentru concubine si soldati si, in fundul gradinii, salciile
somptuoase ce fuseserd aduse cu radacini din Asia Mica
in uriase sere pe mare, cu pamantul, seva si burnita lor, si
dincolo de salcii vazuram palatul, imens si trist, cu
jaluzelele facute tandari prin care continuau sa intre
vulturii. N-am fost nevoiti sa fortam intrarea, cum
crezusem, caci poarta din mijloc paru a se deschide doar
sub imperiul vocii, asa incat am urcat la primul cat pe o
scara de piatra rosie, ale carei covoare de opera fusesera
tocate de copitele vacilor, si din primul vestibul si pana in
iatacuri vazuram birourile si salile oficiale in ruine, pe
unde se plimbau vitele nepasatoare mancand perdelele
de catifea i sfasiind plusul fotoliilor, vazuram tablouri cu
subiecte eroice, cu sfinti si militari, aruncate pe jos
printre mobile sfaramate si balegi proaspete, vazuram o
sufragerie distrusa de vaci, sala de muzica profanata de
stricaciunile vacilor, masutele de domino facute bucatele
si pajistea meselor de biliard jupuita de vaci si, parasita
intr-un ungher, masina de fabricat vant, care falsifica
orice fenomen de pe cele patru cvadrante ale rozei
vanturilor pentru ca lumea din palat sa suporte mai usor
nostalgia marii disparute, vazuram colivii de pasari
atarnand peste tot, acoperite incd de husele care le
ocroteau somnul dintr-una din noptile saptdmanii
trecute, iar prin ferestrele nenumarate vazuram uriasul
animal adormit, care era orasul nestiutor din acea
istorica zi de luni pe care incepea s-o traiasca si, dincolo
de oras, craterele moarte cu aspra cenusa lunard ale
campiei nesfarsite, unde odinioara fusese marea. in acel
spatiu interzis pe care foarte putini oameni avusesera
privilegiul sa-l1 cunoascd, am simtit pentru prima oara
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mirosul de starv al vulturilor, le-am perceput gafaitul
milenar, instinctul prevestitor si, calauzindu-ne dupa
duhoarea de putrefactie raspandita prin falfairea aripilor
lor, am gasit in salonul de audiente tigvele de vaca
napadite de viermi, picioarele din spate repetate fara sir
in oglinzile mari, si atunci am impins o usa laterala ce
dadea intr-un cabinet ascuns in zid §i acolo l-am vazut
pe el, in uniforma de doc fara galoane, cu jambierele
puse, cu pintenul de aur la cdlcaiul stang, mai batran
decat toti oamenii §i toate vietatile de pe pamant si din
apd, prabusit cu fata in jos, cu bratul drept indoit sub
cap in chip de perna, asa cum dormise noapte de noapte
in toate noptile din cumplit de lunga-i viata de despot
singuratic. Abia cand l-am intors sa-i vedem fata am
inteles ca era cu neputintd sa-l1 recunoastem, chiar daca
n-ar fi fost ciugulit de vulturi, fiindcd niciunul din not
nu-l vazuse vreodatd, cu toate ca profilul lui se afla
pe ambele fete ale monedelor, pe timbrele postale, pe
etichetele purgativelor, pe bandajele de hernie si
pe scapularii, iar tabloul lui Inramat unde aparea cu
drapelul national si dragonul patriei pe piept era expus
mereu §i pretutindeni, cdci stiam ca erau copii dupa
portretele socotite inexacte inca de pe vremea cometet,
cand pana si pdrintii nostri stiau cine era el numai
pentru ca-i auziserd povestind pe parintii lor, iar acestia
pe ai lor, si de mici ne obisnuisera sa credem ca el era viu
acolo in palatul puterii, fiindca cineva vazuse cum se
aprindeau luminile intr-o noapte de petrecere, altcineva
povestise ca-1 zarise ochii tristi, buzele palide, mana
ganditoare schitand in van gesturi de ramas-bun prin
dantelele bisericesti ale limuzinei prezidentiale, iar cu
multi ani in urma, intr-o duminicd, il luasera inauntru
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pe orbul acela ratacitor care pentru cinci banuti recita
versurile poetului uitat Rubén Dario si se intorsese fericit
cu o uncie de aur adevarat cu care fusese platit pentru
recitalul dat numai pentru el, desi nu-I vazuse, de buna
seama, si nu fiindca era orb, ci fiindca niciun muritor
nu-l mai vazuse de pe vremea varsatului negru, si totusi
stiam cd se afla acolo, o stiam deoarece lumea continua
sa existe, viata mergea mai departe, posta ajungea la
timp, fanfara municipald canta seria de valsuri lesinate
in fiecare sambata sub palmierii prafuiti si felinarele
triste din Piata Armelor, si alti muzicanti batrani le luau
locul celor care mureau. in ultimii ani, cand dinauntru
n-au mai razbit zgomote omenesti, nici cant de pasari,
iar portile blindate se inchisesera pentru totdeauna,
stiam cd era totusi cineva In palat, caci noaptea se
vedeau lumini ca de corabii la ferestrele dinspre mare, si
cel care se Incumetasera sa se apropie auzeau tropot de
copite si fornait de animale mari dincolo de zidurile
fortificate, si intr-o dupa-amiaza de ianuarie o vaca
in balconul prezidential contempland asfintitul,
inchipuiti-va, o vaca in balconul patriei, ce ingrozitor, ce
tara nenorocita, dar se facurd tot soiul de presupuneri
legate de posibilitatea aceea ca o vaca sa fi ajuns in
balcon, doar toata lumea stia ca vacile nu urca scarile, si
in special daca sunt de piatra, si cu atat mai putin daca
au covoare, astfel incat in cele din urma n-am mai stiut
dacd o vazuseram cu adevarat sau nu cumva trecand
intr-o dupa-amiaza prin Piata Armelor visaseram cu
ochii deschisi cd o vaca statea in balconul prezidential
unde, de fapt, nu se vazuse nimic §i nici n-avea sa se mai
vada ani multi, pana in zorii ultimei vineri cand incepura
sa apara cei dintai vulturi ce-si luara zborul de pe
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acoperisul spitalului pentru saraci unde picoteau zilnic,
veniti de undeva de departe de tarm, se ivira in valuri
succesive din zarea haului de pulbere unde fusese odata
marea, se rotird o zi intreagd in cercuri molcome
deasupra palatului, pana cand un rege de-al lor, cu
penele ca rochia de mireasa si guler rosu-aprins, dadu
un ordin tacut si atunci incepu prapadul de geamuri
sparte, mirosul acela de hoit mare, navala de vulturi prin
ferestre, ceea ce nu era cu putinta decat intr-o casa
ramasa de izbeliste, asa Incat am indraznit si noi sa
intram si am descoperit in sanctuarul pustiu resturile
maretiei, trupul ciugulit, mainile netede de fecioara cu
insemnul puterii pe osul inelarului, tot corpul fiind plin
de licheni minusculi si vietati parazite din strafundurile
marii, mai cu seama la subsuori si intre picioare, si avea
bandajul de panza tare ce-i sustinea testiculul umflat de
hernie, singurul care fusese ocolit de vulturi cu toate ca
era cat un rinichi de bou, dar nici macar atunci nu ne
incumetaram sa credem ca murise, fiindca era a doua
oara cand fusese gasit in biroul acela, singur si imbracat,
mort dupad cate se pare de moarte buna in timpul
somnului, asa cum fusese prezis cu multi ani in urma in
apa fermecata din ulcelele ghicitoarelor. Prima oara
cand il gasira, aflat la inceputul toamnei vietii lui,
natiunea mai era inca destul de vie pentru ca el sa se
simta in primejdie de moarte chiar si-n singurdtatea
dormitorului sdu, si totusi carmuia mai departe, ca si
cum ar fi stiut ca 1i e harazit s nu moara in vecii vecilor,
cacl pe atunci nu parea ca era vorba de un palat
prezidential, ci de o piatda unde erai nevoit sa-ti croiesti
drum printre slugi desculte care descarcau de pe magari
zarzavaturi si cosuri cu gaini prin coridoare, sarind peste
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